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De gele rolkoffer       Jur Jonkhoff 
 

‘Ik ga’, zei ze.  

Meer niet, daar moest hij het maar mee doen. Ze zei het zonder een spoor van emotie, haar 

gezicht stond strak en haar ogen ontweken de zijne. Maarten zocht houvast, houvast aan 

dingen in de kamer, zijn stoel, de leuningen, hij voelde hoe hij met een enorme kracht in zijn 

zitting werd geduwd, en daar doorheen, door de vloer, door de grond, hij gleed weg in een 

trechter, een zwarte, kilometers grote trechter, met daar helemaal onderaan een opening, een 

kleine ronde opening waar hij nooit doorheen ging passen, dat wist hij wel zeker, hij was te 

dik, altijd al geweest.  

Ze was de trap af gekomen met de gele rolkoffer die ze nu bij de deur naar de hal parkeerde, 

kondigde haar vertrek aan en liep naar de keuken. De gele rolkoffer die ze gekocht hadden in 

Malaga waar hun eigen koffer niet was aangekomen en ze van de reisverzekering een budget 

hadden gekregen voor de noodzakelijke kleding en benodigdheden. Els kocht een zomerjurk, 

een veel te dure zomerjurk die ze nog steeds wel eens droeg, hij zelf een Hawaï shirt waar hij 

al lang al niet meer inpaste. En dus die gele koffer waarvan Els had gezegd dat het meteen 

een mooi nieuw begin was, zoals altijd zag ze ongeluk en ongemak als een kans, een 

mogelijkheid. Hij vroeg zich af of ze toen al een nieuw leven was begonnen, zonder hem. 

Hij hoorde haar rommelen in de besteklade, de koelkast open en dicht doen. Ze kwam terug 

de kamer in en nam positie in aan de andere kant van de salontafel, recht tegenover hem, met 

haar armen over elkaar.  

‘Maarten’, zei ze, ‘hoor je me, ik ga’.  

Hij klemde zijn handen om de leuningen, wilde overeind komen maar zijn benen weigerden 

dienst.  

‘Maar lieverd, wacht, ik smeek je, blijf alsjeblieft’.  

Ze keek hem strak aan, niet met haar gebruikelijke ironische blik, nee, ze observeerde hem, 

alsof hij een exotisch exemplaar was, met haar koffer als rugdekking om elk moment de aftocht 

te kunnen blazen. Hij had altijd al het gevoel gehad dat ze hors categorie voor hem was, al 

vanaf het allereerste moment dat ze elkaar hadden ontmoet, of eigenlijk letterlijk tegen elkaar 

aan waren gebotst op het feest van Joost en Marieke, zijn onhandigheid had haar vertederd. 

Hoe trots was hij geweest toen ze eenmaal samen waren, trots op zijn verovering, ook al 

vertelde zij altijd dat hij haar niet had versierd maar omver had proberen te kegelen. En wilde 

ze bij hem weg. Ze had altijd haar eigen leven gehad, naast hun gezamenlijke, met haar 

vriendinnen van het dispuut. Die uitstapjes hadden ongetwijfeld al als splijtzwam gewerkt, of 

erger, ze was helemaal niet met die vriendinnen op pad geweest maar met een vriend. Een 

succesvolle advocaat met een jacht, waarmee ze er nu vandoor wilde gaan. Hij begon het 

koud te krijgen, een kou die vanuit zijn achterhoofd naar beneden langs zijn nek verder zijn lijf 
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invloeide, als ijskoud regenwater. Nog steeds stond ze daar tegenover hem, zonder hem te 

antwoorden, als een standbeeld. Hij schatte de afstand in tussen Els en de gele rolkoffer, hij 

moest haar tijdig de pas afsnijden, maar nog steeds had hij de controle over zijn beenspieren 

niet terug.  

 

Hij was de hele dag al ongedurig geweest, hij moest telkens plassen en maakte zich zorgen 

of hij geen prostaatkanker had, zijn vader en oom hadden dat niet overleefd. Hij ging stipt om 

vier uur brownies bakken, zijn vrijdagmiddagritueel, misschien werd hij daar rustiger van. Hij 

deed eerst de oven aan en ging daarna alle ingrediënten nauwkeurig afmeten, legde de mixer 

klaar en zette de beslagkom precies in het midden van het aanrecht. Hij had het natuurlijk wel 

opgemerkt dat Els de rolkoffer in het geniep op zolder aan het inpakken was geweest. Telkens 

in combinatie met het leeghalen van de wasdroger bleef ze net iets langer weg dan 

gebruikelijk. Van de shampoo in de aanbieding vond hij er maar één van de twee terug in de 

badkamer. Hij liet de roomboter en de pure chocola au bain marie smelten en deed het 

bakpapier alvast in het blik, waar hij uiteindelijk zes brownies uit zou snijden. Het water liep 

hem al in de mond bij het ruiken van de smeltende boter. Hij had natuurlijk simpelweg naar de 

vliering kunnen lopen, haar op heterdaad betrappen, haar uitvragen wat daarvan allemaal de 

bedoeling was, maar ze zou hem toch voorliegen over een spontaan weekendje weg met haar 

vriendinnen. Hij wilde zeker weten of ze door zou zetten, hem te verlaten, hoezeer hij ook 

liever wilde geloven dat ze bij hem zou blijven, dat al zijn vermoedens over heimelijke 

afspraken, smoezen en leugens onheus en onterecht waren geweest. De eierdooiers draaiden 

eerst nog een paar rondjes met de garde mee voordat ze stukgingen en hij ze samen met de 

suiker opklopte tot het ging schuimen. Lepel voor lepel deed hij het amandelmeel erbij, zodat 

het niet ging klonteren. Hij zou wachten tot ze zich bloot zou geven, tot ze haar ware gezicht 

zou laten zien. Dan zou hij haar nog een kans geven, haar vragen om bij hem te blijven, één 

laatste kans. De gesmolten chocolade vormde zwarte spiralen in het gele beslag voordat het 

een egaalbruine emulsie werd. Als laatste roerde hij de gehakte walnoten erdoor en vulde hij 

het bakblik. De oven was al op temperatuur en piepte. Hij moest nu toch echt even plassen. 

 

Maarten had nooit echt goed hoogte gekregen van het gezin waar Els uit kwam, ze grapte 

altijd maar “mijn moeder was aan de drank en mijn vader nooit thuis”. Zijn eigen moeder had 

hem altijd beschermd, nadat hij met een stuitligging moeizaam ter wereld was gekomen had 

ze hem altijd zoveel mogelijk bij zich gehouden. Els was op eigen kracht medicijnen gaan 

studeren en had vanwege het feit dat ze een fobie voor bloed ontwikkelde haar studie niet af 

kunnen ronden. Ze had hem al na een paar maanden verrast met haar aanzoek, ze vond het 

wel zo geëmancipeerd als zij hém zou vragen, en ze wist al vanaf het begin dat ze voor elkaar 

voorbestemd waren. Laten we dan eerst een samenlevingsovereenkomst opstellen had ze 
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bedacht, dan konden ze een huwelijk in alle rust gaan voorbereiden. Daar was het vervolgens 

niet meer van gekomen, omdat ze eindeloos bleef zoeken naar de ideale jurk, de beste 

trouwlocatie en nee hij mocht niet meehelpen want ze wilde hem zo graag verrassen. Maarten 

had zich daar bij neergelegd en nam zich voor zo goed mogelijk voor zijn aanstaande te 

zorgen, haar te verwennen en vertroetelen. En nu liet ze hem vallen. 

 

Hij had het de afgelopen maanden minutieus voorbereid, de koffers, de messen en het hakblok 

één voor één in verschillende winkels gekocht, contant afgerekend met geld wat hij in kleine 

coupures had opgenomen. Een uitgewerkt plan waarvan de blauwdruk zich uitsluitend in zijn 

hoofd bevond, hij had het nergens vastgelegd of ook maar een notitie van gemaakt. Als 

ervaren IT’er had hij zorgvuldig voorkomen dat hij online sporen na zou laten van welke 

zoekopdracht dan ook, behalve dan van het speuren naar de beste glutenvrije recepten, waar 

hij sinds zijn spastische darm zijn hobby van had gemaakt. Zijn obsessie zoals Els het noemde. 

De koffers stonden in slagorde in de berging die hij jaren geleden van mevrouw Wesseling had 

overgenomen, nog voor hij Els leerde kennen en waarvan alleen híj de sleutel had. Zes gele 

rolkoffers die hij één voor één zou vullen en telkens naar een andere plek mee zou nemen, 

random, alsof hij uitstapjes ging maken. Zijn jongens zouden zich aan haar vlees tegoed 

mogen doen, de bottige restanten zou hij zelf over de koffers verdelen en wegruimen. “Ze had 

in verwarde staat het huis verlaten”, zou hij zeggen, “halsoverkop, omdat ze van hem afwilde” 

hij had haar nog willen zeggen hoeveel hij van haar hield maar ze was al naar buiten gerend, 

had de auto meegenomen. De eerste weken zou ze nog niet gemist worden, hij had al haar 

wachtwoorden dus hij kon haar zich ziek laten melden op haar werk en via haar mobiel en 

online nog een poosje in leven houden, dat gaf hem de tijd. Hij zou haar mobiel hacken om er 

een paar gps routes in te zetten en hij zou na paar dagen een kaartje kopen op het Centraal 

Station voor de TGV en haar mobiel in de betreffende trein droppen, de auto ergens op een 

parkeerterrein buiten de stad achterlaten. Dwaalsporen genoeg, en de koffers, al zouden ze 

daar al naar op zoek gaan, dan zouden ze die onmogelijk terugvinden. 

 

En nu was het moment daar, de onomkeerbaarheid ervan hing bijna tastbaar in de woonkamer. 

Hij zou haar niet laten gaan, hij zou haar de weg versperren en haar met chloroform 

bedwelmen, hij voelde even aan de dop van het flesje in zijn broekzak, aan de zakdoek in de 

ander. Als een kat met zijn poot op de staart van een muis speelde hij nu met haar. Behalve 

de aandrang om te plassen en de voor hem vertrouwde zeurende buikpijn voelde Maarten hoe 

de kou vanuit zijn nek en langs zijn rug verder zijn lijf in vloeide, naar de uiteinden, zijn voeten 

en handen werden ijskoud, hij probeerde er gevoel in te krijgen door met zijn tenen te wiebelen, 

met zijn vingers in de leuningen te knijpen, maar ze bewogen niet, alsof ze bevroren waren, er 
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geen leven meer in zat. Hij nam een eerste hap van zijn laatste brownie, ze waren goed gelukt 

maar vandaag smaakte ze hem vreemd genoeg wat minder. 

 

 

Vorige week had ze haar besluit genomen.  

‘Het is gewoon verlatingsangst, Els’, had haar vriendin Vera gediagnosticeerd terwijl ze een 

lok uit haar gezicht wegveegde, waarbij ze ook altijd een zwiepende hoofdbeweging maakte.   

‘Hij is een goedzak met verlatingsangst en controleverlies, en dat komt er in zo’n midlifecrisis 

dubbel en dwars uit’, pakte Vera door. 

Dat was nou precies waar Maarten zo goed in was, de schijn ophouden dat hij een goedzak 

was die het allemaal niet zo bedoelde en leed onder zijn eigen beperkingen. Hij had een web 

om haar heen gesponnen, een kleverig web met lange uitwaaierende draden die overal aan 

haar bleven plakken, als ze de ene draad los probeerde te trekken dan zat er alweer een 

andere, nog steviger aan haar vastgeplakt. Wat doe je, waar ga je naar toe, met wie dan en 

hoe laat kom je dan weer thuis? Het was niet meer vol te houden, het was tijd om haar biezen 

gaan pakken. Er was al een berichtje van Maarten, ze opende hem niet, ze wist al precies wat 

er in zou staan. “Lieverd, heb je het gezellig daar bij Vera? Tot straks!” Alsof hij haar alibi aan 

het checken was, alsof hij niet alleen kon zijn, niet eens zelfstandig kon ademen. Ze voelde 

haar hart onaangenaam hard tegen de binnenkant van haar borstkas bonken, ze zou in actie 

gaan komen. 

Daar zat hij dan, onderuitgezakt in zijn leunstoel, hij was aan zijn laatste brownie begonnen, 

het bordje met de kruimels stond nog bij hem op schoot. Els kon het smakken nauwelijks meer 

verdragen, een onverdraagzaamheid die was begonnen als een lichte irritatie en zich net als 

een allergie door de herhaling van de stimulus met grote kracht tot walging had opgebouwd. 

Ze moest zich bedwingen er nog niet meteen vandoor te gaan, de hal door en de buitendeur 

met kracht open te zwaaien, de vrijheid tegemoet. Nog niet, ze moest zich er eerst nog van 

vergewissen dat het haar was gelukt zich van hem te bevrijden.  

Ze had Maarten destijds zorgvuldig uitgekozen, voordat ze brutaalweg tegen hem aangebotst 

was om zijn aandacht te krijgen en hem in te palmen. Ze had zichzelf als puber beloofd een 

gelukkig en welvarend bestaan te gaan leiden, haar toekomst in eigen hand te zullen nemen. 

Maar ze was niet bestand tegen de verlokkingen van het studentenleven en maakte haar 

studie  medicijnen niet af terwijl haar schuld hoog was opgelopen. Maarten voldeed perfect 

aan haar profiel: ze wist van Vera al dat hij een goede baan had, iets in de IT, en behalve zijn 

overgewicht wat natuurlijk obvious was, werd al bij hun eerste etentje duidelijk dat hij een 

enorme hypochonder was.  Ze moest het alleen een poosje zien uit te houden met hem. 

De eerste maanden was ze bezig geweest om in kaart te brengen wat zijn kredietwaardigheid 

was, ze had zijn post doorgenomen die in de lades van het bureau voor het grijpen lag en zijn 
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laptop ingekeken als hij naar het toilet ging, waar hij toen al bovengemiddeld vaak vertoefde. 

Maarten was in een soort overwinningsroes en had geen enkel benul van haar belangstelling 

voor zijn financiën. Anderhalf miljoen. Hij had gewoon anderhalf miljoen op de bank staan, 

waarschijnlijk was dat van zijn erfenis. Daar konden ze goed van leven, ze zou hem eerst maar 

eens voorzichtig om een creditcard vragen. Haar studieschuld had hij al beloofd om in te 

lossen, daar mocht ze zich geen zorgen over maken van Maarten.  

 

Het begon te schemeren en het licht van het terrarium in de woonkamer floepte aan, waardoor 

er een groene gloed over het gezicht van Maarten viel en hij er net zo uitzag als de 

reuzenpadden die hij al sinds zijn tienerjaren in het terrarium had grootgebracht. Ze 

verafschuwde die kikkers – het zijn padden Els! - die haar overal met hun hypnotiserende lege 

blikken door de kamer volgden. Maarten voerde ‘zijn jongens’ met kipfilet uit de vrieskist om 

te voorkomen dat ze elkaar op zouden eten, wat kennelijk een reëel risico was. Ze hadden tot 

zijn trots een formaat van meer dan 30 centimeter bereikt. Jansen en Jansen noemde ze hen, 

of Buurman en Buurman, maar Maarten kon daar de humor niet van inzien. “Als ze zich 

aangevallen voelen”, waarschuwde hij altijd, “spuwen ze een krachtig gif, wel tot een meter 

ver”. Net zoals Maarten in een giftig exemplaar kon veranderen als hij zich bekritiseerd voelde. 

Els speurde naar de eerste verschijnselen, de krampen, het wegdraaien van de ogen, ze wist 

dat het even kon duren, hoewel ze een flinke hoeveelheid bufotoxine door het beslag had 

geroerd, een slordige 500 milligram, zodat elke brownie minstens 75 milligram zou bevatten. 

Maarten kennende had hij er direct na het afkoelen al twee verorberd en was hij nu dus al aan 

zijn laatste bezig. Het was doodeng maar het was haar gelukt om de grootste van de twee 

padden net zo lang te treiteren tot hij zijn gif spoot en ze het op kon vangen. De afgelopen 

maanden had ze er telkens een tiental milligram van door zijn eten gedaan, zodat het zich 

langzaamaan zou gaan ophopen in zijn nieren, zijn lever, zijn milt. Net zolang tot de kritische 

waarde zou worden bereikt en het gif als uit een overlopende emmer de bloedbaan in zou 

stromen, naar het hart, de kransslagaders zou doen verkrampen en een hartstilstand zou 

veroorzaken. Hij zou gevonden worden, door de schoonmaakster, aanstaande dinsdag, 

scheef hangend in zijn leunstoel, overleden aan een zeer geloofwaardige hartaanval die 

niemand had kunnen zien aankomen of voorkomen. Het overtollige gif zou samen met zijn 

urine zijn weggelekt in de kussens van de stoel en als er al een autopsie zou plaatsvinden dan 

zouden ze zich vooral focussen op de hartschade die hij had opgelopen.  

 

Maarten verslikte zich bijna in zijn brownie, er schoot een scherp vlammende pijn door zijn 

kuit, eerst in de linker en toen hij reflexmatig voorover wilde buigen om bij zijn tenen te komen 

ook in de rechter. De kou in zijn handen en voeten maakten plaats voor een koortsachtige 

warmte die vanuit de periferie naar hem toe kwam rollen, als een lawine, de warmte op- en 
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voortstuwend door zijn ledematen, van zijn romp naar zijn hoofd. Hij kon niet meer denken, 

daar was geen ruimte voor, de druk in zijn hoofd perste alle gedachten samen. De vlammende 

pijn was achter de lawine aangerold en bereikte nu zijn borstkas, hij wilde gillen van pijn en 

van angst, maar zijn strottenhoofd werd dichtgeknepen.  

‘Maarten, zoals ik al zei, ik ga,’ hij hoorde haar stem traag door zijn hoofd galmen, het openen 

van zijn ogen kostte hem een enorme krachtsinspanning en toen hij haar gezicht in meervoud 

voor zich zag dubbelen probeerde hij scherp te stellen. Ze hield haar sleutelbos al rinkelend 

vlak voor zijn neus, ‘en ik neem de sleutel van de berging van mevrouw Wesseling mee’.  


